



# 芦苇叶包裹的思念



□ 文/文 涛

有人说,过节过得是一种仪式感,我很赞同这种说法。仪式感,就是使某一天与其他日子不同,使某一刻与其他时刻不同。就如同说到端午,大家会在这一天赛龙舟、吃粽子而不是去做其他事。

从在外求学开始,这已经是第六个我在外度过的端午节。游子在外,不论是什么节日,它的主题都会变成对团聚的渴望。在家时,端午节会去奶奶家过,她总会包上一大锅粽子,各家亲戚都分一些,谁也不落下。

我并不爱吃粽子,但却对粽子

有着独特的记忆,那都是源于奶奶包粽子的好手艺。每逢端午,奶奶总会早早地挑选细长柔韧的芦苇叶,在煮好的芦苇叶里挑上三四片,用手将它们仔细捋顺,用沾满水的手轻轻一划,像变魔术一样,芦苇叶拍贴得严丝合缝,再用手把宽叶的一端攒成斗,把泡好的黏米一点点地装进去,挑上一颗枣子或者是腌好的咸鸭蛋黄夹在中间。最后将余下部分的芦苇叶层层包裹,细长的芦苇叶尖捻成一股,粽子就这样被绑扎起来,棱角分明。我总会惊叹,这竟是怎样的一双巧手能

够包出这样的艺术品。

此刻身在海外,在端午节无法实现的仪式感融汇成思乡的情愫,令人辗转反侧。在这样一片没有屈原,也没有粽子的土地上,心底里对端午节的渴望愈发强烈。

端午节,奶奶肯定是要包粽子的,于是便迫不及待地和奶奶通话一番。视频接通的那一刻,奶奶满是皱纹的脸上泛起了笑容。奶奶唤出我的小名,说我家变黑了、瘦了,让奶奶好心疼。这一刻我内心的思念仿佛决堤了一般,在我身体里肆虐。

“快到端午节了,奶奶包的粽子孙子吃不上了,那我就煮好了,放在冰箱里等你回来吃。”

“恩,我要鸭蛋黄的。”

“妈,你孙子还得大半年才能回来呢,冻这么长时间,粽子早就坏掉了。”一旁擎着手机不解风情的父亲提醒道。

“大半年怎么了,那我也要给我孙子留着。”奶奶嗔怪父亲说道。

时光瞬逝,亲情最难离舍,奶奶肯定会把美好的思念包裹在粽子里,留给她的宝贝孙子。

挂断通话后,环顾四周,此刻

院子里和家人通话的不仅仅有我。嘴上嫌弃唠叨,嘴角却不知不觉上扬的是在和父母通话的儿子;语速轻缓,倾诉衷肠的是在和爱人通话的青年;语重心长,谆谆教导的是在和孩子通话的父亲。我们都有自己的角色和责任,我们在做着同样的工作,我们都在这一节日表达对亲人的思念。我们都是筑港人,身在异地,心里装的永远是故乡。

在这没有粽子的端午节里,我早早睡去。在梦里我仿佛闻到了粽子的香气,在梦里,眼角挂上了思念的线。

# 岁月静好一杯茶

□ 文/兴 华

不惑之年,深爱喝茶。

喝茶并非要伴着亭台流水、古琴美人,只需心净与茶香。一杯茶,让每天平淡的日常,变得丰富而生动。

记得幼时常跟父亲在老家的旧宅喝茶,寒冷的冬季,围炉而坐。父亲泡好茶,温在炭火旁,喊一声“小闺女,来喝茶喽。”我便颤颤地跑过去。几块钱一斤的茶叶,粗糙的旧茶碗,却依旧喝得暖融融、热腾腾,从此便爱上喝茶。

我们品茶时,首先感受到的是茶汤的味道,是苦是甜,其次才是触觉,是滑是涩。味觉和触觉分别叫做茶汤的骨和肉,骨肉匀称的才是好茶,上品茶汤既有浓醇的茶味,又有厚滑的质感,这是做茶的至高标准,就如苏东坡的佳句“从来佳茗似佳人”。

喜欢茶,每去各地便买少许带回家,不去商场专柜,不求精美包装,就专门从地道的茶农手里买,图的是原汁原味。几年前去西溪时,看见当地茶农用大锅手工炒茶,目睹一片片叶子,在茶农几十年练就的“铁砂掌”抖、甩、推、磨中,历经热火的洗礼,最终涅槃成茶,不由慨叹中国茶文化的博大精深,就连这炒茶的手法都赋予了艺术的灵魂和色彩。

有一次在西双版纳,导游指着山脚一条曲曲弯弯的小路说:“这就是茶马古道在勐海的起源地。”我极目远眺,心随眼动:马蹄踏出的古道上虽然已经繁华不再,看不到成群结队的马帮,听不到清脆悠扬的铃声,但依然能让人感受到一种生生不息的奋斗精神。我期盼着,这斑驳的古道能融进“一带一路”的发展,重拾往日辉煌。

懂茶之人能从茶中悟道。有次与朋友喝茶,她分享给我这样一个“喝热茶”的故事:暑期炎热,客人登门急不可耐地要喝杯凉茶解渴,主人阻拦,之后烧水、温杯、沏茶、分茶,端功夫茶给客人慢慢品,茶过三巡,客人全身出汗通透凉爽,连渴也解了。主人才说:“世间万物皆奇妙,身体燥热之时,热茶能促进排汗散热、降温解渴。喝凉茶则是图一时之快,反而令汗毛孔收缩关闭,阻挡身体的热量排出,喝多了反而会滞寒聚痰,欲速则不达。”朋友举起茶杯,感慨地说,小小一杯热茶,也蕴含如此丰富的道理,真是妙不可言啊!

其实做人做事何尝不是如此?有时候,我们面对困难,总喜欢走捷径“喝凉茶”,美其名曰是少走弯路,实则是知难而退,逃避挫折。如果我们直面困难,迎难而上,有点“喝热茶”的精神,反而可以找到前进的方向,迅速走向成功。

“酒逢知己千杯少,茶逢知己一杯醉。”喝哪种茶,用什么样的容器来冲泡,每一次注水,说的是什么样的话,在茶碗的旁边,端坐着一个什么样的人,每人口味不同,喝茶的心境不同,体会便也各不相同。所以说,茶如人生,有苦有甜;茶如岁月,沉静隽永。

茶的世界,知音才懂。一壶,两盏,凉了,续上!



唐卡画 莲花 刘金凤

# 致敬,大桥

——参观港珠澳大桥及海底隧道最终接头

□ 文/范须顺

在海上  
你的品质如马拉松  
潜八万吨的深蓝  
也只是弹指

在岛上  
你的心胸如千重浪  
耸天入云的高傲  
也只是轻盈

在纸上  
你的韵律如一盏灯  
彻夜难眠的推演  
也只是苍劲

在船上  
你的缆绳如金缕线  
锁定豪迈的精准  
也只是超然

在路上  
你的名字如百炼钢  
栉风沐雨的画卷  
也只是挥剑

# 雾中的歌声

□ 文/曹 超



□ 文/刘 健

韶华似水,时光绕指渐行,还未得及赏透悟透这如痴如醉的晚春,初夏就毫不客气地坐在了季节的肩头。北方熙熙攘攘的街头,小贩摆弄着粽叶,吆喝不断,我忍不住会看上一眼,却也不会去买,实在没有空余的时间去折腾美味,兴许在这儿也做不出我想要的美味。

你说你要来看我,我是异常矛盾的。

我承认,每当我取下安全帽坐在床前,总会看一眼你的照片。但我实在不忍心让你舟车劳顿,却又说不出拒绝的话。你说再也不用担心路途遥远,今后我在哪,你就在哪。

你辞去了工作,离开了春城。

你说北方的芦苇永远产不出翠绿的粽叶,而你对绿色总是没有任何抵抗力的,就如同你在芦苇丛中欢喜地挑选着粽叶,脸上闪烁着奇异的光。如果我也在你身旁,我一定会告诫你,小心芦苇划破了手。

你说你嫁给了爱情,而你的爱情在北国。

润白的槐花把五月的故事一串串高挂在嫩绿的枝头,用淡雅的色调修饰五月素洁的衣襟,海边有一顶顶蓝白的安全帽和无数鲜红的旗帜点缀在土工布上,那是海岸线上最美丽的风景,海风越是凶

猛,那一面面旗帜就越是昂扬。

你说你要追随爱情,你不怕沾上扬尘。

你总是问我需要带些什么,我却总在担心北方干燥的空气会让你不适,工地的灰尘会脏了你的衣服,你特地买了一个大号的箱子,你担心装不下你的期望。你知道我不爱

# 嘿! 你还好吗



暖意 戴维 摄

吃甜口的粽子,我喜欢的粽子,里面永远都有家乡的腊肉。越是我喜欢的,你的背包就越是沉重。

一张两寸的车票,你离开了那个我们都眷恋着的南方。

一趟用40多个小时贯穿了祖国南北的火车上寄托了你浓浓的思念,我愿你能尽情地欣赏沿途的风景,可你却一直盯着那张我们四年来的唯一合影。

我细细地收拾着房间的每一个角落,桌子上的图纸和安全帽全都塞进箱子,把泡面和饼干全都丢掉,桌子上只剩下一个杯子和一把卷了毛的牙刷,因为我告诉过你,我的工作闲适、饮食均衡。紧张的工期都未使我如此慌乱,这方寸之地,竟也经得起这般打扮。

站台的半个小时,可以望穿人心。

出站口都是一片张望的眼神,早就没有了座位,正好我可以站着,这样你就可以轻易地看见我。我想着:见到你的时候要不要给你一个拥抱呢?还是算了吧,都还没来得及换上一身干净的衣物。你应该快出来了吧,嗯!下一个应该就是你了……

你抿嘴一笑,融化了我所有的担忧。

“嘿! 你还好吗?”你脸上总是闪着奇异的光。接过你的行李,带你驱车到我本不想你去到的地方,你说你也是工程人,不娇惯。我应感谢你的担当,我却从未真的谢过你,你慰藉我说这趟火车也算是婚后旅行吧,我便再也不知道该如何应答。

终于,我们还是围桌对望,两个四方小凳,一桌清简美味,而那晚的粽子,是我吃过最美的佳肴。

嗨,  
你好吗?  
那歌声又传来,  
穿透浓雾中的城市。  
沾满星芒,和着青草香,  
滑向我深沉的心房。

思念温柔如长街的灯影,  
纠缠归人的步履,  
安详的夜色,  
怕惊散了凝聚的回忆,  
更加安详。

那些渺渺的光阴啊,  
渐如枝头残留的黄叶,  
愈明亮,愈倔强!

冬天来了,  
你好吗?  
我很好。  
只是,一片一片的叶飞落,  
路,沉入了远方。

(夜归途中,献给亲爱的父亲)